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IL CASTELLO ERRANTE DI BRACCIANO 

  

Nello splendido arabesco di pietra che si erge sulla sponda 
meridionale del lago dimorano allegri fantasmi. No, non c’è 
da preoccuparsi, i turisti che si susseguono nel corso del 
tempo tra le torri, i bastioni, le sale, il parco e i giardini 
pensili non devono sospettare che il maniero 
quattrocentesco nasconda un’anima gotica, una di quelle 
care ai poeti della scrittura e dello sguardo in cui si esprime 
la pulsione dell’ego alla corsa verso l’abisso o si avverte il 
riflesso di segrete deformità mentali. E’ che i mille pregi 
storici, museali e culturali racchiusi in cima alla rocca 
possono contare, in surplus, su un’identità di spazio e una 
nozione di luogo che vanno al di là di quelle costituite dal 
mero dato fisico. E’ il cinema, bellezza! Cioè, a grandi 
linee, un’arte del passato perpetuo, falsaria per definizione, 
una messinscena allestita dall’uomo per esprimervi la 
propria creatività, la propria memoria, la propria irrisione o 
la propria fede. La stessa che, anche quando vuole proporre 
la realtà tale e quale, lo fa costruendo una rappresentazione 
e dunque una simulazione più o meno ispirata e autentica. 

Il Castello Odescalchi, così maestoso, massiccio, 
inamovibile, ha ottenuto, in effetti, in eredità dalla settima 
arte la possibilità di tramutarsi continuamente, rigenerarsi 
nel tempo, errare nella storia e nel mondo un po’ come 
capita alla sferragliante casa-creatura di Howl in uno dei 



capolavori del poeta Miyazaki, nonché di ospitare, anziché i 
propri defunti abitanti, una schiera di spettrali sembianze 
invulnerabili ai ghostbusters in quanto sdoppiate tra attori 
celebri e celebri personaggi: una miscellanea di ruoli vanesi 
o intensi, dialoghi prosaici o profondi, look fantasiosi o 
mimetici, ugualmente votati a tramandare storie d’alto 
livello stilistico, bozzetti dalle tonalità esilaranti, visioni 
distorte o improbabili, ma, quel che importa, quasi sempre 
avvincenti. Se non ci credete, vi porteranno per mano i 
premurosi compilatori di una filmografia ricca di titoli e 
nomi che quasi sfidano gli affreschi delle pareti, una 
processione d’icone nostrane e straniere che sopravvivono 
proprio perché integrate -al momento del ciak come adesso- 
all’immanenza di un décor inimitabile. 

Il sintomo principale dell’avvenuta simbiosi tra la 
riconoscibilità della location e l’illusione dell’immaginario 
è data dallo scambio frenetico di pratiche alte e pratiche 
basse nell’utilizzo di tutti gli ambienti. Dal dopoguerra a 
oggi, infatti, questo è stato un vero set-mondo in cui tutte le 
avventure sono possibili, tutte le tonalità sono ammesse e 
tutte le dinamiche sono concentriche: è come se il giudizio 
del critico non servisse a niente, la qualità diventasse 
un’opzione umorale e le tipologie narrative, per quanto 
svarianti, mai e poi mai potessero depistare o disorientare la 
“visita” dello spettatore o lo “spettacolo” del visitatore. Non 
può, dunque, sorprendere che nel segno del rinnovato gusto 
per il cult, che i più rilassati e beffardi cinéfili volgono 
volentieri in stracult, sia addirittura plausibile rimodellare 
la storia del nostro cinema sulle scansioni della mostra 
“Ciak al Castello”. Se, per esempio, la rinascita dopo 



l’esaurimento dell’utopia neorealista si fa risalire al lungo 
cammino della commedia, che tra i ‘50 e i ’60 officia 
l’epifania dei mattatori – specialisti dell’amaro sberleffo a 
una concezione di vita politicamente corretta-, il primo 
fantasma che ci viene incontro potrebbe essere quello di 
Ugo Tognazzi. Esordiente sullo schermo grazie a “I cadetti 
di Guascogna”, dove in coppia con Walter Chiari si esibisce 
in sketch da rivista nelle vesti di coscritto assegnato, 
appunto, alla caserma di Bracciano. Ricordando, peraltro, 
un titolo dal sapore goliardico (magari rivalutato dagli 
odierni boyscout del trash), è soprattutto al piacere delle 
dame che dovrebbe confarsi il set-castello… E, infatti, al 
posto di spettri malandrini, porte cigolanti e sinistri ululati, 
ci sembra proprio di (ri)vederle, le bellissime che hanno 
irradiato tra le austere mura inaspettati brividi sexy: a 
cominciare dalle “maggiorate” fatte in casa che si contesero 
lo scettro del glamour anni ’60. Ed ecco Gina Lollobrigida 
ossia la Paolina Bonaparte di Venere imperiale di 
Delannoy, sul quale così si esprimeva la prosa del critico 
Grazzini: “Smaltato di bei colori, gremito di splendide 
toilettes, ambientato in ville e palazzi di gran lusso, 
interpretato da un’attrice come la Lollo… ha buoni numeri 
per essere considerato tra i film natalizi più preziosi”. Né 
poteva mancare Sofia Loren, che arricchisce con il 
temperamento e le scollature, entrambe generose, la greve 
fastosità barocca (ereditata dal Pentamerone di Basile) di 
C’era una volta del giovane Francesco Rosi, lo stesso 
sempreverde che tra poco più di due mesi ritirerà l’Orso 
d’oro alla carriera alla Mostra di Venezia. Mentre 
l’irresistibilmente simpatica e ironica Vitti viaggia sulla 
scia del gusto boccaccesco nelle vesti della popolana 



Boccadoro che s’innamora del principe Guerrando/Tony 
Curtis in La cintura di castità, filmino forse trascurabile ma 
pur sempre firmato –scusate se è poco- dal direttore della 
fotografia Di Palma, dal musicista Ortolani e dal costumista 
Donati. Nessun visitatore, peraltro, scapperebbe trovandosi 
di fronte alle ritornanti grazie di Barbara Bouchet, 
protagonista di un poco filologico La badessa di Castro e 
destinataria in quel frangente della scontata battutaccia di 
un recensore indignato dall’approssimazione dell’insieme: 
“Inverosimile monaca, l’attraente Bouchet convince di più 
quando si spoglia”. 

Naturalmente anche gli hollywoodiani, che a Cinecittà 
trascorsero una stagione indimenticabile per la munificenza 
degli investimenti, l’esuberanza dei divi da trasferta e la 
fragranza kitsch dell’approccio ai testi mitologici, hanno 
travisato a fin di bene artistico questo luogo insieme fisico e 
mentale. Grazie per esempio alle sequenze di Il tormento e 
l’estasi in cui lo scontro creativo tra l’artista 
Michelangelo/Charlton Heston e il committente papa Giulio 
II/Rex Harrison, passando oltre le acmi spettacolari, assume 
i più moderni toni psicologici. Anche un francese doc come 
Louis Malle, del resto, ha saputo utilizzare al meglio le 
segrete suggestioni inscritte nel dna di questi spazi, 
ambientandoci l’inquietante e sadica parabola di Alain 
Delon alias William Wilson nell’omonimo episodio dello 
psico-noir Tre passi nel delirio felicemente estraneo ai 
nostrani standard autoriali. Così come non è un caso che 
uno dei vertici dell’eterno ritorno del Castello sia 
tramandato ai posteri dall’Othello di Oliver Parker, una 
lettura scespiriana in cui il realismo degli esterni e interni 



naturali serve per restituire alle performance degli attori (e 
che attori, da Branagh a Fishburne) tutto l’incalzante potere 
metaforico così spesso perduto nella routine scenica. 
Quando si possono percepire, del resto, flash di tale 
intensità grazie al genius loci, è prevedibile che la 
modernità sia data dalla forza dell’incarnazione più che 
dagli exploit del trucco o del mascheramento. Luisa 
Sanfelice dei Taviani, Virginia, La monaca di Monza di 
Sironi o Coco Chanel di Duguay non li puoi mettere in fila 
così, srotolando solo il metro della veridicità storica o della 
correttezza delle psicologie: sono gli interpreti, in effetti, 
che hanno percepito il respiro del labirinto braccianese e, 
ingaggiando svariati corpo a corpo con il testo ed il regista, 
ne sono fuoriusciti indifferenti o segnati, rafforzati o 
esausti, vincitori o perdenti. Certo sulla via dell’uscita 
possiamo sussurrarci nell’orecchio che i fantasmi di Haber 
e Papaleo di Il paradiso all’improvviso e quelli di 
Argentero,  Ragonese e Crescentini di Oggi sposi sono più 
fragili ed evanescenti di quelli di Marcorè e Incontrada di Il 
cuore altrove o della Martines di Edda Ciano Mussolini. 
Ma non è questo il punto, perché quello che conta è che il 
viaggio in questo tempo che visse dieci, venti, cento volte 
prosegua ininterrottamente e continui ad appassionare e 
persino a “far partecipare” al di qua e al di là del confine 
immaginario dello schermo. In modo che il sottile piacere, 
la vaga nostalgia e il surplus visionario inoculati dal 
tourbillon della memoria e dalla lunga marcia nel Castello 
possano farci credere, anche per un solo minuto, che il 
tornare a vedere d’improvviso la realtà possa essere 
soltanto un brutto sogno.                                   


