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IL CASTELLO ERRANTE DI BRACCIANO

Nello splendido arabesco di pietra che si erge sulla sponda
meridionale del lago dimorano allegri fantasmi. No, non c’e
da preoccuparsi, I turisti che si susseguono nel corso del
tempo tra le torri, i bastioni, le sale, il parco e i giardini
pensili non devono sospettare che il maniero
guattrocentesco nasconda un’anima gotica, una di quelle
care ai poeti della scrittura e dello sguardo in cui si esprime
la pulsione dell’ego alla corsa verso I’abisso o si avverte il
riflesso di segrete deformita mentali. E’ che i mille pregi
storici, museali e culturali racchiusi in cima alla rocca
possono contare, in surplus, su un’identita di spazio e una
nozione di luogo che vanno al di la di quelle costituite dal
mero dato fisico. E’ il cinema, bellezza! Cioe, a grandi
linee, un’arte del passato perpetuo, falsaria per definizione,
una messinscena allestita dall’uomo per esprimervi la
propria creativita, la propria memoria, la propria irrisione o
la propria fede. La stessa che, anche guando vuole proporre
la realta tale e quale, lo fa costruendo una rappresentazione
e dungue una simulazione piu 0 meno ispirata e autentica.

Il Castello Odescalchi, cosi maestoso, massiccio,
inamovibile, ha ottenuto, in effetti, in eredita dalla settima
arte la possibilita di tramutarsi continuamente, rigenerarsi
nel tempo, errare nella storia e nel mondo un po’ come
capita alla sferragliante casa-creatura di Howl in uno dei



capolavori del poeta Miyazaki, nonché di ospitare, anziché i
propri defunti abitanti, una schiera di spettrali sembianze
invulnerabili ai ghostbusters in quanto sdoppiate tra attori
celebri e celebri personaggi: una miscellanea di ruoli vanesi
0 intensi, dialoghi prosaici o profondi, look fantasiosi o
mimetici, ugualmente votati a tramandare storie d’alto
livello stilistico, bozzetti dalle tonalita esilaranti, visioni
distorte o improbabili, ma, quel che importa, quasi sempre
avvincenti. Se non ci credete, vi porteranno per mano |
premurosi compilatori di una filmografia ricca di titoli e
nomi che quasi sfidano gli affreschi delle pareti, una
processione d’icone nostrane e straniere che sopravvivono
proprio perche integrate -al momento del ciak come adesso-
all’immanenza di un décor inimitabile.

[l sintomo principale dell’avvenuta simbiosi tra la
riconoscibilita della location e I’illusione dell’immaginario
e data dallo scambio frenetico di pratiche alte e pratiche
basse nell’utilizzo di tutti gli ambienti. Dal dopoguerra a
0ggi, infatti, questo e stato un vero set-mondo in cui tutte le
avventure sono possibili, tutte le tonalita sono ammesse e
tutte le dinamiche sono concentriche: e come se il giudizio
del critico non servisse a niente, la qualita diventasse
un’opzione umorale e le tipologie narrative, per quanto
svarianti, mai e poi mai potessero depistare o disorientare la
“visita” dello spettatore o lo “spettacolo” del visitatore. Non
puo, dunque, sorprendere che nel segno del rinnovato gusto
per il cult, che i piu rilassati e beffardi cinéfili volgono
volentieri in stracult, sia addirittura plausibile rimodellare
la storia del nostro cinema sulle scansioni della mostra
“Ciak al Castello”. Se, per esempio, la rinascita dopo



I’esaurimento dell’utopia neorealista si fa risalire al lungo
cammino della commedia, che tra i “50 e i ’60 officia
I’epifania dei mattatori — specialisti dell’amaro sberleffo a
una concezione di vita politicamente corretta-, il primo
fantasma che ci viene incontro potrebbe essere quello di
Ugo Tognazzi. Esordiente sullo schermo grazie a “I cadetti
di Guascogna”, dove in coppia con Walter Chiari si esibisce
In sketch da rivista nelle vesti di coscritto assegnato,
appunto, alla caserma di Bracciano. Ricordando, peraltro,
un titolo dal sapore goliardico (magari rivalutato dagli
odierni boyscout del trash), e soprattutto al piacere delle
dame che dovrebbe confarsi il set-castello... E, infatti, al
posto di spettri malandrini, porte cigolanti e sinistri ululati,
ci sembra proprio di (ri)vederle, le bellissime che hanno
irradiato tra le austere mura inaspettati brividi sexy: a
cominciare dalle “maggiorate” fatte in casa che si contesero
lo scettro del glamour anni ’60. Ed ecco Gina Lollobrigida
ossia la Paolina Bonaparte di Venere imperiale di
Delannoy, sul quale cosi si esprimeva la prosa del critico
Grazzini: “Smaltato di bei colori, gremito di splendide
toilettes, ambientato in ville e palazzi di gran lusso,
Interpretato da un’attrice come la Lollo... ha buoni numeri
per essere considerato tra i film natalizi piu preziosi”. Né
poteva mancare Sofia Loren, che arricchisce con il
temperamento e le scollature, entrambe generose, la greve
fastosita barocca (ereditata dal Pentamerone di Basile) di
C’era una volta del giovane Francesco Rosi, lo stesso
sempreverde che tra poco piu di due mesi ritirera I’Orso
d’oro alla carriera alla Mostra di Venezia. Mentre
I’irresistibilmente simpatica e ironica Vitti viaggia sulla
scia del gusto boccaccesco nelle vesti della popolana



Boccadoro che s’innamora del principe Guerrando/Tony
Curtis in La cintura di castita, filmino forse trascurabile ma
pur sempre firmato —scusate se e poco- dal direttore della
fotografia Di Palma, dal musicista Ortolani e dal costumista
Donati. Nessun visitatore, peraltro, scapperebbe trovandosi
di fronte alle ritornanti grazie di Barbara Bouchet,
protagonista di un poco filologico La badessa di Castro e
destinataria in quel frangente della scontata battutaccia di
un recensore indignato dall’approssimazione dell’insieme:
“Inverosimile monaca, I’attraente Bouchet convince di piu
quando si spoglia”.

Naturalmente anche gli hollywoodiani, che a Cinecitta
trascorsero una stagione indimenticabile per la munificenza
degli investimenti, I’esuberanza dei divi da trasferta e la
fragranza kitsch dell’approccio ai testi mitologici, hanno
travisato a fin di bene artistico questo luogo insieme fisico e
mentale. Grazie per esempio alle sequenze di Il tormento e
I’estasi in cui lo scontro creativo tra I’artista
Michelangelo/Charlton Heston e il committente papa Giulio
[1/Rex Harrison, passando oltre le acmi spettacolari, assume
| pit moderni toni psicologici. Anche un francese doc come
Louis Malle, del resto, ha saputo utilizzare al meglio le
segrete suggestioni inscritte nel dna di questi spazi,
ambientandoci I’inquietante e sadica parabola di Alain
Delon alias William Wilson nell’omonimo episodio dello
psico-noir Tre passi nel delirio felicemente estraneo ai
nostrani standard autoriali. Cosi come non e un caso che
uno dei vertici dell’eterno ritorno del Castello sia
tramandato ai posteri dall’Othello di Oliver Parker, una
lettura scespiriana in cui il realismo degli esterni e interni



naturali serve per restituire alle performance degli attori (e
che attori, da Branagh a Fishburne) tutto I’incalzante potere
metaforico cosi spesso perduto nella routine scenica.
Quando si possono percepire, del resto, flash di tale
intensita grazie al genius loci, e prevedibile che la
modernita sia data dalla forza dell’incarnazione piu che
dagli exploit del trucco o del mascheramento. Luisa
Sanfelice dei Taviani, Virginia, La monaca di Monza di
Sironi 0 Coco Chanel di Duguay non li puoi mettere in fila
cosi, srotolando solo il metro della veridicita storica o della
correttezza delle psicologie: sono gli interpreti, in effetti,
che hanno percepito il respiro del labirinto braccianese e,
Ingaggiando svariati corpo a corpo con il testo ed il regista,
ne sono fuoriusciti indifferenti o segnati, rafforzati o
esausti, vincitori o perdenti. Certo sulla via dell’uscita
possiamo sussurrarci nell’orecchio che i fantasmi di Haber
e Papaleo di Il paradiso all’improvviso e quelli di
Argentero, Ragonese e Crescentini di Oggi sposi sono piu
fragili ed evanescenti di quelli di Marcore e Incontrada di Il
cuore altrove o della Martines di Edda Ciano Mussolini.
Ma non e questo il punto, perché quello che conta e che il
viaggio in questo tempo che visse dieci, venti, cento volte
prosegua ininterrottamente e continui ad appassionare e
persino a “far partecipare” al di qua e al di la del confine
Immaginario dello schermo. In modo che il sottile piacere,
la vaga nostalgia e il surplus visionario inoculati dal
tourbillon della memoria e dalla lunga marcia nel Castello
possano farci credere, anche per un solo minuto, che il
tornare a vedere d’improvviso la realta possa essere
soltanto un brutto sogno.



